《陪您到老》——王学会

风会把白发吹得更轻吗？像年轻时，你替我拂开额前的碎发那样。

我想牵着你的手，走过菜市场清晨的薄雾。看你弯腰挑拣带泥的萝卜，指尖沾着露水，和当年择菜时一模一样。阳光会从斑驳的墙缝里漏下来，在你鬓角的霜色上，镀一层暖黄——那是岁月磨出的柔光，比初见时的星光更绵长。

我们会坐在藤椅上数黄昏。茶杯里的热气漫过皱纹，像年轻时没说够的悄悄话，一圈圈漾开。你讲重复了许多遍的往事，我依然会笑出声，仿佛第一次听你说，那年在站台等我的时候，皮鞋上落了多少雪。

雨落下来的时候，就一起补窗纱。你的手或许会抖，穿不上针线，我就替你捏住线头，像你当年教我系鞋带那样耐心。雨声敲着屋檐，我们不说话，也知道彼此在想什么——想阳台那盆快开花的月季，想明天要不要熬点小米粥。

夜里的灯，会亮到很晚。你枕着我的胳膊打盹，呼吸轻得像羽毛。我数着你睫毛上的月光，想起初见时，你眼里的银河。原来最亮的星，从不是挂在天上的，是陪你把日子过成细水长流的模样，是看着你的皱纹，比看年轻的脸庞更心动。

老下去，原来是这样的：不是怕时光走得快，是怕走得不够慢。怕还没陪你数完所有的日出，怕还没把“我爱你”，掺进每一顿烟火里，熬成最浓的汤。

等我们都走不动了，就并排躺在藤椅上。让阳光爬满我们交握的手，像藤蔓缠住老树。风会记得，有两个人，把一生的日子，过成了彼此的影子——你在，我就在；我陪着，就不算老。

王学会，自在随心的自由职业者。醉心诗词歌赋的平仄，于笔墨间打捞风月；钟情步履不停的远方，让山川湖海在眼眸写诗。一袭旗袍裹着东方韵致，是行走的风景；一盏清茶伴岁月沉香，是独处的闲趣。于烟火与诗意间从容游走，活成了自己喜欢的模样。