《菊香岁月》第四十一集至第四十五集

第四十一集：秋分品菊

九月秋分，清河镇的菊香飘出十里地。“菊花文创工坊”里，第一炉菊花酥刚出炉，金黄的酥皮裹着细碎的菊花馅，陈嘉仪拿起一块递给王学花：“按新加坡的糕点做法改良的，加了本地的蜂蜜，不那么甜腻。”

林晓的直播专场就叫“秋分品菊”，镜头里，她一边演示冲泡菊花茶，一边讲解“三泡法”：“第一泡洗茶，三十秒倒掉；第二泡出味，一分钟就能喝；第三泡加片柠檬，秋天喝着解腻。”评论区里订单不断，还有网友留言要定制“菊花月饼”，让王学花当即决定，联合镇里的糕点铺开发中秋限定款。

张文杰则忙着对接“两岸菊文化交流展”，要选十盆精品菊运往台湾。他在菊田挑选“同心菊”时，王学花走来递过一张照片：“这是梅知秋当年在南洋种的‘月菊’，咱们培育的新品种很像，带去展览正好。”两人捧着照片比对菊株，夕阳把影子叠在花田里，满是岁月静好的模样。

第四十二集：寒露藏种

十月寒露，早晚的霜气让菊叶泛出浅红。王学花带着团队在基因库整理种子，将“南韵文心菊”“抗涝菊”等新品种的种子，分成三份保存——一份密封进低温冷藏柜，一份装在牛皮纸袋里留作明年播种，还有一份寄给省农科院做基因备份。

陈嘉仪在旁记录种子信息，忽然发现梅知秋笔记里有“菊花种子沙藏法”：“把种子混在湿沙里埋进土里，低温能打破休眠，明年发芽率更高。”她立刻找来电钻，在陶盆底部打孔，王学花笑着帮忙装沙：“咱们老方法新方法一起用，种子保管得更稳妥。”

林晓的直播则变成“种子科普课”，镜头对准不同品种的菊花种子：“大家看，‘文心菊’的种子像小芝麻，‘金辉菊’的种子带点绒毛，选种子要挑饱满、没有虫眼的。”直播结束时，她收到粉丝寄来的“种子盲盒”，里面装着各地的特色菊种，倒让王学花有了“跨地域菊种交换”的新想法。

第四十三集：霜降赏菊

霜降这天，清河镇举办“秋菊展”，菊田被分成“古典菊区”“新品种区”“两岸交流区”三大块。“古典菊区”里，摆着按梅知秋笔记复原的“墨影寒香菊”，花瓣浓黑如墨，引得游客纷纷拍照；“新品种区”的“南韵文心菊”前更是挤满人，大家都好奇这朵“双色菊”是怎么培育出来的。

台湾客商带着“高山菊”参展，还带来了宝岛的菊文化手账：“我们那边的老人，会把菊花瓣夹在账本里，记录一年的收成。”王学花接过手账，立刻让人放进“菊忆馆”展出，又提议：“不如搞个‘菊文化论坛’，让两岸的专家一起聊菊花的历史和未来。”

傍晚，论坛结束后，张文杰带着大家去看“灯光菊展”。五颜六色的灯串绕在菊株上，“同心菊”的白色花瓣被照成暖黄色，“南韵文心菊”的金辉色更显亮眼。林晓的直播镜头扫过人群，有老人牵着孩子的手认菊种，有年轻人在菊前许愿，评论区里满是“想来清河镇”的留言。

第四十四集：立冬修园

立冬过后，菊花开始凋谢，王学花带着团队给菊田“修园”——把枯萎的菊株割掉，埋进土里当肥料，又翻耕土地，撒上一层有机肥：“这是‘养地’，让土壤歇一歇，明年才能种出更好的菊花。”

陈嘉仪则在“菊忆馆”里忙活，把“秋菊展”收集的照片、手账、游客留言整理归档，还在墙上贴了张“菊文化地图”：“标注了清河镇、台湾、新加坡的菊花种植地，以后大家就能顺着地图找菊香。”

张文杰从县里带回好消息——“菊花文创产品”获得了“乡村特色产品”称号，还能进入省供销社的销售平台。他拿着证书找到王学花时，正见她在给菊苗搭保温棚：“有了这个平台，咱们的菊花酥、菊花茶就能卖得更远了。”两人站在保温棚前，看着棚里的幼苗，仿佛已经看到了明年的满田菊香。

第四十五集：小雪总结

小雪节气的前一天，王学花在基因库召开“年度总结会”。桌上摆着厚厚的报告：“今年‘同心菊’在台湾的销量突破三十万株，‘南韵文心菊’获得了农业新品种奖，‘数字菊谱’的用户超过五十万，‘菊忆馆’收集了两百多个菊故事。”

陈嘉仪分享了“跨地域菊种交换”的进展：“已经和新加坡、日本的园艺机构联系好了，明年春天就能交换种子。”林晓则计划开“菊花短视频课程”，教更多人拍菊花、讲菊故事；张文杰则忙着筹备“国家级菊种资源库”的揭牌仪式，还邀请了两岸的专家和华侨代表。

会议结束时，窗外飘起了小雪，细碎的雪花落在菊田的保温棚上。王学花看着窗外，忽然说：“明年，咱们要让更多人知道清河镇的菊花，知道菊花背后的故事。”大家纷纷点头，心里都清楚，关于菊花的岁月长卷，还有更多精彩的篇章等着书写。

 王学会，自在随心的自由职业者。醉心诗词歌赋的平仄，于笔墨间打捞风月；钟情步履不停的远方，让山川湖海在眼眸写诗。一袭旗袍裹着东方韵致，是行走的风景；一盏清茶伴岁月沉香，是独处的闲趣。于烟火与诗意间从容游走，活成了自己喜欢的模样。